
 
“Con el arriba nervioso y el abajo que se mueve” 
 

En Chile se terminó la paz de los sepulcros 
 

 
Por Juan Carlos Camaño (*) 

   
A las nueve de la noche, Doris, periodista, y un grupo de amigas-vecinas 
salen de sus casas, cacerola en mano. Van hacia la Plaza de la Comuna 

Ñuñoa, desde donde llega la música con ritmo de cumbia “…a todos los 
vuelve loco, mamá, con su pollera amarilla…” Suenan los clarinetes, 

redoblantes, tambores y hasta alguna bubuzela, como en el Mundial de 
Fútbol de Sudáfrica-2010. 
 

Chile baila y canta, de día, por la 
tarde, a la noche. Moviéndose 

de un lado a otro, son cientos de 
miles de estudiantes. Y “el 

pueblo unido jamás será 
vencido”, corean. Y junto con 
ellos muchísima gente más. 

Entre esos muchísimos más, los 
que jamás dejaron de resistir, 

los perseguidos por Pinochet, los 
torturados, los que nunca 
arriaron las pancartas de sus 

desaparecidos, de sus 
asesinados.  

 
Del ¡Viva Chile, carajo! –cuando corrían los días de Salvador Allende- a este 
Chile en que Chile ha vuelto a vivir, han pasado décadas de largos silencios, 

de “milagros” económicos y sociales exportables en formato de espejos de 
colores difundidos a viva voz como ejemplos de una sociedad “en paz”, “en 

orden y progreso”, a la par que los ricos se hacían más ricos y los pobres 
más pobres. Décadas en las que pareció que sellaría, sin fisuras y para 
siempre, la paz de los sepulcros. 

 
Van serpenteando las calles laterales, los estudiantes. Y por “las anchas 

alamedas”, van. Con banderas multicolores, alzando sus consignas por una 
educación gratuita, sin excluidos, sin discriminados. Van diciendo que 
quieren discutir el presupuesto nacional: por una educación para todos y 

por la justicia social. A la cabeza de las marchas van sus dirigentes más 
destacados, plenamente conscientes de que las reivindicaciones sectoriales 

se ponen bien en alto, en tanto no se pierda de vista la raíz de un sistema 
económico, político y social hecho a la medida de la clase dominante. 
Injusto. 

 
Giorgio Jackson (**) explica  que a diferencia del gobierno de la 

Concertación “…este gobierno no tiene a quien culpar, porque además 
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concentra todo el poder. Eso permite que la presión social se concentre en 

un mismo punto: en la desigualdad del sistema. Eso hace que el 
movimiento sea más ambicioso, menos sectorial y más político, desde el 

punto de vista de que las demandas se hacen transversales”.    
 
Hernán Uribe, presidente 

de la Comisión de 
Investigación de 

Atentados a Periodistas, 
CIAP, fundador de la 
Federación 

Latinoamericana de 
Periodistas, FELAP, y 

Ernesto Carmona, 
secretario ejecutivo de la 
CIAP, marchan con la 

marcha y recuerdan 
aquellas otras de otros 

tiempos. Guillermo 
Torres, miembro del 

Comité Ejecutivo de la 
FELAP, también va de marcha, convencido de que la lucha de hoy retoma, 
con la frescura e inteligencia que exige un nuevo tiempo, la esencia de las 

luchas de los años sesenta y setenta: como homenaje, además, a miles de 
compañeros luchadores y a las resistencias casi mudas de los años ochenta, 

noventa y del inicio de este siglo.   
 
Nadie ignora que estos estudiantes han venido a recrear la continuidad 

histórica de la pelea por la educación para todos, el pan para todos, la 
vivienda para todos, la salud para todos, la vida digna para todos. Sin 

privilegiados. 
 
“El pueblo esta vez no se dejará embaucar por vendedores de 

ilusiones…tampoco el pueblo se dejará amedrentar por la represión…” 
(Párrafos de la editorial del reciente número de la revista Punto Final, 

dirigida por el colega Manuel Cabieses Donoso). 
 
“A todos los vuelve loco, mamá, con su pollera amarilla…” Y sigue el baile. Y 

los carabineros hacen sonar las sirenas de los patrulleros y carros de asalto 
y tiran gases lacrimógenos y van y vienen de prisa, metidos en armaduras 

de la cabeza a los píes, como en todas partes y hasta un poco más, con un 
pinochetismo que les corre como baba por entre la comisura de los labios. 
 

¿Y la gran prensa, del gran capital, qué? Como en cualquier lugar de la 
globalización neoliberal: preocupada, nerviosa, por “el caos vehicular” y “la 

violencia”, del abajo que se mueve. 
 
(*) Presidente de la Federación Latinoamericana de Periodistas, FELAP.  

 
(**) Presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile. 
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